বাংলাদেশ প্রতিদিনের শুরু থেকেই নিয়মিত লিখি। বাংলাদেশ প্রতিদিনের খোলা কলামে লেখা কারও পক্ষে-বিপক্ষে, কাউকে ছোট-খাটো করা বা ভাবমূর্তি নষ্ট করা নয়। আমার বিবেক আমার অন্তরাত্মা যখন যা বলে তাই কলমের ডগায় তুলে ধরার চেষ্টা করি। আমি একজন খুবই ছোট মুক্তিযোদ্ধা, কখনো কলমযোদ্ধা ছিলাম না। বাংলাদেশ প্রতিদিনের সম্পাদক প্রিয় নঈম নিজামের চাপাচাপিতে একসময় বাধ্য হয়ে লিখতাম। লিখতে লিখতে পাঠকের ভালোবাসায় এখন লেখাটা একটা দায়িত্ববোধের পর্যায়ে চলে এসেছে। যাদের ভালোবাসি তাদের প্রতি কিছুটা দুর্বল, তাই বলে অন্ধ নই। সত্যকে সত্য, মিথ্যাকে মিথ্যা যেমন বলার চেষ্টা করি, নিজের ব্যাপারেও বলি। জ্ঞানের অভাবের কারণে হয়তো অনেক সময় অনেক কিছু বলতে পারি না বা বলি না। জীবনের বিরাট অংশ হেলাফেলাতেই চলে গেছে। ছেলেবেলায় লেখাপড়ায় মন বসেনি। লেখাপড়ায় আকর্ষণ সৃষ্টি করার মতো গুরু পাইনি। একজন আদর্শ শিক্ষক পেয়েছিলাম শ্রী দুখীরাম রাজবংশীকে। কিন্তু কী কারণে তখনই লেখাপড়া ছেড়ে চলে গিয়েছিলাম। তাই সেই গুরুর সান্নিধ্যও খুব একটা বেশিদিনের নয়। গুরু আমার একজনই, ভালোওবাসি একজনকে তিনি বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান। যৌবনে কোনো নারীর সঙ্গে প্রেম করিনি, কোনো নারী আমায় ভালোবেসে ছিল কিনা জানি না। আমার মা আমার কলিজা। আমার মা-ই আমাকে বাঁচিয়ে রেখেছিলেন। বাবার শৌর্যবীর্য পেয়েছি, কিন্তু আদর-সোহাগ পেয়েছি মায়ের। মায়ের বাইরে বঙ্গবন্ধুই আমার প্রথম এবং শেষ প্রেম। বঙ্গবন্ধুকে ভালোবেসে দেশকে ভালোবাসতে শিখেছি। আর এ পথে এসেছিলাম বড় ভাই লতিফ সিদ্দিকীকে দেখে। তিনিও আমাকে হাতে কলমে তেমন কিছু শেখাননি, কিছু বলেননি। বঙ্গবন্ধুও ছিলেন অনেকটা সেই একই রকম। তাঁর দু-একটা কথা আমাকে শিক্ষা দিয়েছে, অনুপ্রাণিত করেছে। বড় ভাইও বলেননি। দু-একবার কোনো কিছু জিজ্ঞাসা থাকলে বড়জোর বলতেন, ‘তুই পারবি’। আমি পারব তার এই বলাই ছিল আমার জন্য পরম আশীর্বাদ। মুক্তিযুদ্ধে আমার কোনো কৃতিত্ব ছিল বলে মনে হয় না। কৃতিত্বের যা কিছু তার প্রায় সবটুকুই ছিল দেশবাসী ও যোদ্ধাদের। বীর যোদ্ধারা সর্বস্ব দিয়ে আমায় মান্য করেছে, বিশ্বাস করেছে, আমার কথা শুনেছে। তাই আমি মুক্তিযুদ্ধের নেতা। হ্যাঁ, এটা সত্য, কাউকে আগে দিয়ে পেছনে পড়ে থাকিনি। সব সময় আগে থাকার চেষ্টা করেছি এবং পরম আন্তরিকতার সঙ্গে করেছি। স্বাধীন দেশে বেঁচে থাকব এমন প্রত্যাশা ছিল না কখনো। পরম আকুতি ছিল দেশ মুক্ত হবে, স্বাধীন হবে। দেশের মানুষের মানসম্মান আর জীবন নিরাপদ হবে। তাই সর্বস্ব ত্যাগ করে যুদ্ধ করেছি। কেন যেন সব সময় মন কাঁদত, জয়ী না হলে বঙ্গবন্ধুকে পাব না। পিতৃহীন এতিম সন্তানের কোনো মর্যাদা নেই, নিরাপত্তা নেই। তাই জয়ী আমাদের হতেই হবে। পরম করুণাময় আল্লাহ আমার কান্না শুনেছেন তাই জয়ী হয়েছি, এখনো বেঁচে আছি। মানুষের ছোট্ট জীবন। বেঁচে থাকা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ। তবু কেন যেন এখন আর বেঁচে থাকার তেমন সার্থকতা খুঁজে পাই না। বাংলাদেশ প্রতিদিনের সম্পাদক নঈম নিজামের রবিবারের ‘পি কে হালদারের আড়ালের গুরু ও মাফিয়া পতন কাহন’ পড়ে বড় ভালো লেগেছে। আমিও আড়ালের গুরু খুঁজছি, দিন-রাত খুঁজছি। কিন্তু কোনো কিনারা করতে পারছি না। আমরা কুয়োর ব্যাঙ, জাহাজের খবর রাখি কী করে? মফস্বল শহরে বড় হয়েছি ঢাকার চুনোপুঁটিও আমার থেকে বড়। এখন যেমন খোলা কলাম, ঠিক তেমনি ‘বজ্রকথন’ নামেও কয়েক বছর আমার কলাম ছাপা হয়েছে। পত্রিকা যখন যেটা উপযোগী মনে করে, ভালো মনে করে তখন সেটাই করে। নাসির উদ্দিন ইউসুফ বাচ্চুকে নিয়ে কখনো লিখতে হবে, পক্ষে-বিপক্ষে যেদিকেই হোক কখনো ভাবিনি। সেদিন যেটা লিখেছিলাম ‘হ্যায় আনোয়ারুল আলম শহীদ’ সেটাতেও আমার ইচ্ছা ছিল না। সত্যিই কাদেরিয়া বাহিনীর অসংখ্য যোদ্ধা নাসির উদ্দিন ইউসুফ বাচ্চুর অনুষ্ঠানে আনোয়ারুল আলম শহীদের কথাবার্তায় ভীষণ বিরক্ত ও কষ্ট পেয়েছে, অনেকে তার অস্তিত্ব হারানোর অসহায়ত্ববোধ করেছে। কাদেরিয়া বাহিনীর সদস্য হয়ে তিনি কাদেরিয়া বাহিনীকেই এড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা করেছেন- এটা সত্যিই এক গুরুতর অপরাধ। তার কথা বলতে গিয়ে অনুষ্ঠানের প্রাণপুরুষ নাসির উদ্দিন ইউসুফ বাচ্চু সম্পর্কে দু-এক কথা বলার চেষ্টা করেছিলাম। তাঁর ১৩ নভেম্বরের ‘মুক্তিযোদ্ধারা একে অন্যকে খাটো করলে ভাবমূর্তি নষ্ট হয়’ লেখাটির মধ্যে আমি খুব একটা আপত্তিকর কিছু দেখিনি। এ পৃৃথিবীতে নিজের ত্রুটি খুব বেশি মানুষ দেখে না, দেখতে পারে না। এটা মানবের ধর্ম। বুঝে না বুঝে নিজের অনেক ত্রুটিকেও মানুষ গুণ বলে মনে করে। এ পর্যন্ত যত বই পড়েছি, জীবনী পড়েছি মহাত্মা গান্ধী তাঁর সম্পর্কে কিছুটা বলতে চেষ্টা করেছেন। তাই আমরা ছাপোষা মানুষ কী বলতে পারি? তাঁর প্রচেষ্টা ‘মৃত্যুঞ্জয়ী মুজিব’ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে জাতির পিতা বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবকে তুলে ধরা, তাঁর সম্পর্কে দেশবাসীকে ধারণা দেওয়া, প্রকৃত ইতিহাস তুলে ধরা। কিন্তু আমি যে কয়টা অনুষ্ঠান দেখেছি তাতে তেমন মনে হয়নি। বরং বিপরীতটাই মনে হয়েছে। তাঁর অনুষ্ঠানে মুক্তিযুদ্ধ মহিমান্বিত না হয়ে মুক্তিযুদ্ধ একটি খেলার বস্তুতে পরিণত হচ্ছে। যাদের স্বার্থ আছে তাদের অনেকেই হয়তো আমার সঙ্গে একমত হবেন না। আবার নিঃস্বার্থরা এক পা এগিয়ে বলবেন, আমি ঠিক বলেছি। হ্যাঁ এটা সত্য, ১০ নভেম্বরের লেখা কোনোমতেই নাসির উদ্দিন ইউসুফ বাচ্চুকে উদ্দেশ করে ছিল না। আলোচনার মধ্যে পারিপার্শ্বিক কারণে তাঁর নাম এবং কর্মকান্ড এসেছে। আমি তাঁকে নিয়ে দু-তিনটি কথা বলেছিলাম। তার মধ্যে একটি নাট্যকার সেলিম আল দীনের লাশের সামনে নাসির উদ্দিন ইউসুফ বাচ্চুর বক্তৃতা। সেলিম আল দীনের লাশের সামনে বক্তৃতার একসময় অত্যন্ত আন্তরিকভাবে নাসির উদ্দিন ইউসুফ বাচ্চু বলেছিলেন, আমরা সেলিম আল দীনের চিকিৎসার জন্য ৬০ লাখ টাকা সংগ্রহ করেছিলাম। কিন্তু আমরা তাঁর চিকিৎসার সুযোগ পেলাম না। আমি এইটুকুই জানতাম। পরেরটুকু জানতাম না।

ছেলেবেলা থেকে শুনে আসছি, খুঁটার জোরে পাঁঠা কোঁদে। শহুরের উচ্চমার্গের মানুষ নাসির উদ্দিন ইউসুফ বাচ্চু। তাঁর খুঁটা কোথায় জানি না। তবে বাংলাদেশ প্রতিদিনে ৪-এর পৃষ্ঠার লেখায় অমন অসাধারণ ওলটপালট আগে কখনো দেখিনি। সৃষ্টি থেকে বাংলাদেশ প্রতিদিনে ৪-এর পৃষ্ঠার প্রথম ২ কলাম সম্পাদকীয় ১-২ করে নিচের দিকে অর্ধেক পর্যন্ত। কোনো কোনো ক্ষেত্রে আরও বেশি। তারপর খোলা কলাম ৫ কলাম। জায়গা থাকলে নিচের দিকেও কোনো উপসম্পাদকীয়। সব সময় ৮ কলামে জীবনধর্মী কথাবার্তা, ইসলামী অনেক কিছু। এভাবেই চলে এসেছে দীর্ঘদিন। কিন্তু নাসির উদ্দিন ইউসুফ বাচ্চুর লেখাতেই শুধু দেখলাম ৮ কলামে কোনো লেখা নেই, পুরোটাই তার। যাক, যার যেমন খুঁটার জোর- এ নিয়ে মাথা ঘামিয়ে লাভ কী? সেলিম আল দীনের লাশের সামনে আমি নাসির উদ্দিন ইউসুফ বাচ্চুর মুখে ৬০ লাখ শুনেছিলাম, ৬০ লাখ লিখেছি। আরও কত কী করেছেন সেসব আমার জানার কথা নয়, দরকারও নেই। তাঁর স্ত্রীকে চেয়ারম্যান করে শিল্পী কল্যাণ ট্রাস্ট করেছেন ভালো কথা। এসব নিয়েও আমি চিন্তা করি না। সেদিন সেলিম আল দীনের লাশ যারা বহন করেছেন তাদের মধ্যেও কোনো কোনো বিখ্যাত ব্যক্তির সঙ্গে কথা হয়েছে। সেলিম আল দীনের চিকিৎসার জন্য তোলা টাকায় কল্যাণ ট্রাস্ট করার পর পাঁচতারা হোটেলে ভোজসভা করা হয়েছে- সে কথাও কেউ কেউ বলেছেন। তাদের মধ্যে দু-এক জন এমনও বলেছেন, নাসির উদ্দিন ইউসুফ বাচ্চুরা শুধু জিয়াউর রহমানকে সমর্থনই করেননি, তার কাছ থেকে কয়েকজন মিলে দেদার মোটর গাড়ির ব্যবসা-বাণিজ্য বাগিয়ে নিয়েছিলেন। দেখি নাসির উদ্দিন ইউসুফ বাচ্চু আবার কী লিখেন। তারপর নিশ্চয়ই এ সম্পর্কে দু-চার কথা লিখব। তিনি আর অগ্রসর না হলে এদিকে সময় নষ্ট করার কোনো মানে নেই।

ভদ্রলোক এও লিখেছেন, জনাব আনোয়ারুল আলম শহীদ এখন জ্ঞানহীন হাসপাতালে- এ দিয়ে তিনি কী বোঝাতে চেয়েছেন আমার ঠিক বোধগম্য হলো না। কারও গিল্লা গাওয়া আমার স্বভাব নয়। দুর্বলেরা ওসব করে। আমি তেমন সবল না হলেও অমন দুর্বল নই। আর মানুষের ভালোটা ছাড়া খারাপ আমার খুব একটা চোখে পড়ে না। আনোয়ারুল আলম শহীদকে নিয়ে লিখতে না গেলে নাসির উদ্দিন ইউসুফ বাচ্চুর নাম হয়তো আমার কলমে আসত না। আনোয়ারুল আলম শহীদ মুক্তিযুদ্ধে ছিলেন, কাদেরিয়া বাহিনীতে ছিলেন এটা স্বতঃসিদ্ধ।

জীবন চলার পথে সব সময়ই অনেকের চোখের বালি, পথের কাঁটা হয়েছি। কিন্তু ভালোবাসার মানুষেরও অভাব হয়নি। দুই হাত তুলে দোয়া করার মানুষও পেয়েছি বেশুমার। তাই যতক্ষণ চোখ ঝাপসা হয়ে না আসছে ততক্ষণ যা দেখব যা সত্য বলে মনে হবে তাই বলতে বা লিখতে চেষ্টা করব। কারও ভ্রুকুটিকে পরোয়া করব না।

লেখক : রাজনীতিক।

www.ksjleague.com