গত মাসের ঘটনা। রাজধানীর উত্তরায় পিকআপ ভ্যানে টহল দিচ্ছিলেন পাঁচ-ছয় জনের একদল পুলিশ। রংচটা গাড়িটির চেহারা বলতে কিছু ছিল না। ভাঙাচোরা ওই গাড়ি নিয়েই পুলিশ ছুটছিল। কিছুদূর যাওয়ার পর হঠাৎ স্টার্ট বন্ধ। অগত্যা পুলিশকে ঠেলতে ঠেলতে পিকআপটি নিয়ে যেতে হলো থানা কম্পাউন্ডে। এ চিত্র এখন পুলিশ বিভাগের। ঢাকাসহ প্রতিটি মেট্রোপলিটন শহরে দিনে-রাতে চোখে পড়ে ফিটনেসবিহীন পুলিশের গাড়ি। নিজেদের থানার গাড়ির যেমন ফিটনেস নেই, তেমন বাইরে থেকে নেওয়া গাড়িগুলোও আনফিট। অভিযানে রাস্তায় বের হলে এভাবে প্রায়ই বন্ধ হয়ে যায় গাড়ির স্টার্ট। ডিএমপির কলাবাগান থানা পুলিশ গাড়ির অভাবে সিএনজিচালিত অটোরিকশায় টহল দেয়। সব মিলিয়ে গাড়িতে ধুঁকছে এখন পুলিশ।

পুলিশের এসব গাড়ির ফিটনেস পরীক্ষা ঠিকমতো হয় কিনা বাংলাদেশ সড়ক পরিবহন কর্তৃপক্ষ—বিআরটিএ তা জানে না। সংশ্লিষ্টরা বলছেন, বিভাগীয় শহর ও মফস্বল এলাকার পুলিশের অবস্থা আরও করুণ। অন্যান্য স্থানের মতো দুর্গম জনপদ খাগড়াছড়িতেও পুলিশ চলাচল করে ভাড়া গাড়িতে। চলতে গিয়ে দুর্ঘটনাও ঘটে।