ভোরের আগে—

নিস্তেজ রাতের লেজ গড়াগড়ি করছে

‘পারা দাও আটকাও তাহারে’...

বিষ পিঁপড়ের কামড়ের মতো কাবু হয়ে গেছে নিশি

সারা পিঠে তার ডেবে আছে

রাত জাগা মানুষের অসুখের আঁটি—

রাতদেহে কবিতা যেমন

লেজ সরালেই চিকন প্রভাত এসে

চা জ্বাল দেবে

চা খেলেই চুম ছুটে যাবে

গাঢ় বেদনায় উঠে যাবে অমা

আর আমি কিছুই দেখতে পাব না

তাই যতক্ষণ পারা যায় নিদ্রারতি করে যেতে হবে না দিয়ে বিরতি।