মা নাম নিলেই আমি

আল্লাহর রহমতের তলায়

আগুন জল

স্পর্শ করতে পারে না তখন

এমন কি

আজরাইলও না!

এমন হেকমতের মহিমা আমার

আত্মার ফানাফিল্লাহ

পশ্চিমের কাবা শরিফ!

২.

মা-গুলো

বোকা মহিলা

সন্তানকে স্বপ্নগাছ ভেবে

নীল কুয়াশায় বেচে দেন

সুখ

স্বপ্ন

আনন্দ

তারপর

লীন হয়ে দেখেন

তার আয়ুখাওয়া

সময়ে উড়ছে

চিল

শকুন

অজগর!

৩.

মা- তোমার কদম মোবারকের চিহ্ন

বৃষ্টি এসে মাটির শরীর থেকে ধুয়ে নিচ্ছে

অনবরত

ঘরের পুবপাশে রা রা করে বেড়ে ওঠা গাছগুলো

বিমর্ষ মৃত্যু-পাথর

তোমার শোকে গলে পড়ছে

পৃথিবীর

শেষ প্রান্ত থেকে

নৈঃশব্দ্য

এই চিৎকারগুলো 

বুকের তুরঙ্গে ভাঁজ করে আমি যতবার হাঁটতে চেয়েছি

পারিনি,

তোমার পরিচিত উঠোন, এই ঘর রাস্তায় মনে হয়

পা দিয়ে নয়-

আমার বুক দিয়ে হাঁটি

কারণ এখান দিয়ে তুমি হেঁটে গেছ...