পরানের গহীন ভিতর

তার কথা মনে হলে মাথায় কোনো সমতল ভূমের ছবি আসে না। সে আগে থেকেই। নূরলদীনের সারা জীবনের পর থেকেই। মনে আসে কেবল উচ্চভূমি। আর মাথার উপরে এক ব্যাপক উচ্চতা। খোঁচা খোঁচা চূড়, যেখানে ঝোঁপের মধ্যে গোখরো মাথায় মণি নিয়ে ফণা তুলে আছে। তাকে মনে হলে আর মানুষের লাহান লাগে না। মনে হয় নানা রঙের মাপের ওজনের বস্তুর প্লাস্টিক পাথর প্রবাল পানসি নৌকা জাহাজের ইস্পাত মদের পেয়ালা সবই শিল্পের…