একটি ছায়ার মতো তুমি চার দিকে মরুভূমি, খর রোদ, তারই মাঝে শান্ত ছায়া তুমি।
ছায়াময় পাড়া গাঁর ঘ্রাণ পাই তোমার শরীরে লতাঝোঁপে দুলে উঠা গ্রামীণ বনের হাওয়া তুমি তোমার বাতাস যেই গায় লাগে আমি যেন ঢেউ তোলা পেয়ালের বন।
এই তপ্ত শহরের উগ্র রোদে তুমি যেন এক ফালি গুহাহিত বন তোমাকে যে দেখে নাই, বাংলাকে দেখে নাই সে।
তোমার পায়ের থেকে নদী নেমে গেছে শাল-তাল-তমাল আর বাঁশ-বেত-ধানক্ষেত দুই তীরে রেখে কী যে শান্ত বয়ে গেছে তোমার ওই অপরূপ রূপ মাখা নদী!
গুহাহিত নদী তুমি, আমি দেখি, আর কারো চোখ নেই দেখিতে পাবে না, দেখিবে না বুঝিবে না তোমার জোয়ার।
তোমার প্লাবনে মরু আজ দেখো কেমন ঊর্বর! মরুভূমি আজ আর মরুভূমি নয়। দিকে দিকে ওই শোনো অঙ্কুরের গান মাথা তুলছে কেবল সবুজ।