রাত সাড়ে ৯টার দিকে মিরপুর-১০ থেকে যাত্রী বোঝাই করে মোহাম্মদপুরের দিকে যাচ্ছিল একটি লেগুনা। লেগুনার পেছনের পাদানিতে যথারীতি ঝুলে-ঝুলে যাচ্ছিলেন হেলপারসহ তিন-চারজন যাত্রী। মাঝে মধ্যে কড়া ব্রেকে বেসামাল হয়ে পড়ছেন তারা। কিছু দূর যেতেই যাত্রীদের কাছে ভাড়া চাইল হেলপার। বয়স ১০-এর ওপরে হবে না। একজন যাত্রী তাকে ভাড়া দিতে গিয়ে ফিরিয়ে নিলেন। বললেন, ‘তোর হাত…