দোতলার ব্যালকনিতে বসে আছে ফাহিম। কিছুক্ষণ আগে মামণির বকুনি খেয়েছে সে। ফাহিমদের বাসার সামনে মেইন রাস্তা। রাস্তার ওই পাশে একটি শিউলি ফুলের গাছ। এখন শরৎকাল। গাছে অনেক ফুল ফুটেছে। আর কি মিষ্টি গন্ধ! অনেক দূর থেকে টের পাওয়া যায় ঘ্রাণ। আজকে ফাহিমের ছুটির দিন ছিল। তাই আজানের পরপরই ঘুম থেকে উঠেছে সে। বাবার সঙ্গে নামাজও পড়েছে। মা নাশতা তৈরি করছিলেন। ফাহিম মায়ের কাছে গিয়ে বলে,…