তোমাদের মধ্যে যাদের বাবা এ পৃথিবী ত্যাগ করেছেন তারা কি কেউ পিতৃহীনতার ব্যথা থেকে মুক্তিলাভ করতে পেরেছ? কখনো কি পারবে? কারও বাবা-মা চিরজীবন বেঁচে থাকেন না। মানুষের জন্মই হয় একদিন মৃত্যুর স্বাদ লাভ করার জন্য। সবাই মরণশীল। তবুও এত কষ্ট হয় কেন চলে যাওয়ায়? সবার বাবা সবার কাছেই অতি প্রিয়, মূল্যবান। আমরা সবাই কিন্তু দাঁত থাকতে দাঁতের মূল্যায়ন করি না, ঠিক তেমনি বাবা জীবিত থাকতে বুঝতে পারি না যে কী ছায়ার নিচে নিজেকে রাখছি। বটগাছের ছায়া, রোদ-বৃষ্টিতে আশ্রয়ের স্থান। বিপদ-আপদে, রোগ-শোকে, দুশ্চিন্তা-কান্নায় যার কাছে নির্দ্বিধায় যাওয়া যায়। যে স্বার্থহীনভাবে বুকে আগলে ধরে তার যতটুকু জ্ঞান, প্রজ্ঞা আছে তা দিয়ে রক্ষাকবচ হিসেবে, ঢাল হয়ে রক্ষা করে, সে হলো বাবা।

আমি জীবনের ৫৬টি বছর কাটিয়েছি আমার বাবার সঙ্গে।  আমি আমার সৃষ্টিকর্তার নামে শপথ করে বলতে পারি আমার বাবা একজন অতি ভালো ও আদর্শবান বাবা ছিলেন। তিনি ছিলেন বললে ভুল হবে, তিনি এখনো আমার সঙ্গে প্রতি মুহূর্তে থাকেন, এটা আমার অনুভব, আমার বিশ্বাস। আমার শিক্ষাজীবনের প্রথম দিন থেকে শেষ দিন পর্যন্ত, আমার আইন অঙ্গনে প্রবেশের প্রথম দিন থেকে তার মৃত্যুর আগ পর্যন্ত তার ছত্রছায়ায় ছিলাম। চলার পথে, কি পারিবারিক জীবন ক্ষেত্রে, কি পেশা জীবন ক্ষেত্রে, অনেক ঝড়ঝাপটার সম্মুখীন হয়েছি। বাবা আমার, তার মেধা, প্রজ্ঞা, অভিজ্ঞতা দিয়ে আমাকে তার প্রশস্ত বুকে আগলে রেখেছিলেন। এখন কোনো বিপদে দিশাহারা হয়ে পড়ি। অভিভাবকহীনতার কষ্টে ভুগি। কারও পরামর্শ চাইলে শুনতে হয়- ‘দেখ, তুমি অনেক দায়িত্বশীল পর্যায়ে আছ, আমাদের চেয়ে ভালো বুঝ- যা ভালো মনে কর, তাই কর।’ এখন কেউ বলার নেই- রিলাক্স, আল্লাহর ওপর ভরসা রাখ, সব ঠিক হয়ে যাবে, নিজে ভালো তো জগৎ ভালো- নিজে ভালো থাকলে, ঠিক থাকলে, সবই ভালো। মাথায় স্নেহের হাত বুলানোর কেউ নেই। বাবা থাকতে মনে হতো না আমি বড় হয়েছি, নিজেই প্রৌঢ়ত্বের দিকে যাচ্ছি। এখন মনে হয় বয়স হয়েছে, নিজেরই বড় বড় সিদ্ধান্ত নিতে হবে। বাবা হারানোর ব্যথা বা বাবাহীন জীবনের কষ্ট ভয়ানক। যে বাবা হারায়নি সে এই ব্যথা বুঝবে না। সে শুনে না শুনিবে, দেখে না দেখিবে, বুঝে না বুঝিবে যাতনা মম।

আমার বাবা অনেক সময় বলতেন আমি খুব আবেগপ্রবণ, হুজুকে চলি, প্রাকটিক্যাল না, মুখটা ঠিক সময় বন্ধ রাখতে পারি না, যার কারণে অনেক সমস্যায় যেচে গিয়ে পড়ি। আমার সহ্য ক্ষমতার ক্ষেত্রে অবশ্য প্রশংসা করতেন। জানি না উনি আমাকে আসলে কী ভাবতেন। মাঝে মাঝে আমার লেখা রায় দেখে মুচকি হাসতেন। জানা হয়নি সেটা তার গর্বের হাসি ছিল কিনা। আমার কাছে পুরনো দিনের স্মৃতিচারণা করতে খুব ভালোবাসতেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ছাত্রজীবনের কথা, রাজনীতির কথা গল্প করতেন। কারও বিরুদ্ধে কিছু বলা একদমই পছন্দ করতেন না। নিকটাত্মীয়রা যারা নতুন শাশুড়ি হয়েছেন, তাদের আন্তরিকভাবে বুঝাতেন নতুন পরিবেশে আসা নতুন ছেলের বউকে কীভাবে আপন করে নিতে হয়।

ব্লাড প্রেসার, ব্লাড সুগার ইত্যাদি সবকিছুই স্বাভাবিক ছিল। শারীরিক তেমন সমস্যা ছিল না। ২৮ অক্টোবর ২০১৩ইং আমার দাদির মৃত্যুবার্ষিকীতে যথাযথভাবে মিলাদের আয়োজন করলেন। পরের দিন আমি দাঁতের ডাক্তারের কাছ থেকে এসে দেখি টেলিভিশনে প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনা এবং খালেদা জিয়ার টেলিফোনে কথোপকথন প্রচার করা হচ্ছে। দেখতে বসেছি, আব্বাকে খুঁজলাম, দেখি শুয়ে আছেন।

তিনি সব কিছু নিয়মমাফিক করতেন। অসময়ে শুয়ে আছেন দেখে মনের ভিতর কেমন জানি ধক্ করে উঠল। দৌড়ে কাছে গেলাম, বললেন পেটে একটু ব্যথা অনুভব করছেন, একটু বমির ভাব লাগছে, ঠিক হয়ে যাবে। কোনো সময় কোনো অসুবিধার কথা বলতে চাইতেন না। বুঝতে অসুবিধা হলো না যে ব্যাপারটা বেশ গুরুতর। আমার বিপদকালীন সময়ের সহায়ক, আমার খালু, জাতীয় অধ্যাপক ব্রিগেডিয়ার (অব.) ডা. আবদুল মালিককে ফোন করলাম, তিনি তখন সিলেটে অবস্থান করছিলেন। একজন পরিচিত ডাক্তারকে আনলাম, পরীক্ষা-নিরীক্ষা হলো। কেউ কিছু ধরতে পারল না। হাসপাতালে আল্ট্রাসনোগ্রামে দেখাল এনটিসটাইন পেঁচিয়ে গেছে হার্নিয়ার সঙ্গে। ডাক্তাররা অস্ত্রোপচার করার সিদ্ধান্ত নিলেন। অস্ত্রোপচার হলো, জ্ঞান ফিরল, সব ঠিকঠাক, কেবিনে আসবেন। হঠাৎ ভোরবেলা জানানো হলো শ্বাস-প্রশ্বাস নিতে অসুবিধা হওয়ায় লাইফ সাপোর্টে দেওয়া হয়েছে। পরবর্তীতে তাকে তার প্রাণপ্রিয় হার্টফাউন্ডেশন হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা হলো। সেখানে কিছু দিন পর তিনি ২২ নভেম্বর ২০১৩ শুক্রবার শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। আমাদের ছেড়ে চিরদিনের জন্য চলে গেলেন। আর কোনো দিনও দেখব না আমার বাবাকে। আব্বা বলে ডাকার কেউ রইল না। এতিম হয়ে গেলাম। আমার নতুন পরিচয় হলো এতিম বলে। আমাকে সবাই সান্ত্বনা দেয় এই বলে যে, আমি কত ভাগ্যবান, দীর্ঘদিন বাবার সংস্পর্শে থাকার সুযোগ পেয়েছি। কিন্তু ওরা বুঝে না দীর্ঘদিন সংস্পর্শে থাকার কারণে আরও বেশি খারাপ লাগে, আরও বেশি মনে পড়ে বাবাকে, ক্ষণে ক্ষণে, প্রতিক্ষণে। কী বাসায়, কী কর্মক্ষেত্রে বা সামাজিকতায়- প্রতিনিয়ত মনে হয় উনি কী বলতেন আমার প্রতি কর্মকাণ্ডে।

আমার বাবা বিচারপতি চৌধুরী এটিএম, মসউদ ১৯২৪ সালে সিলেট জেলায় জন্মগ্রহণ করেন। তিনি কলকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজ এবং সিলেটের এমসি কলেজে পড়াশোনা করেন। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে অর্থনীতিতে এমএ ডিগ্রি ও বিএল ডিগ্রি অর্জন করেন। ছাত্রজীবনে তিনি আসাম প্রাদেশিক মুসলিম ছাত্র ফেডারেশনের সভাপতি ছিলেন। ১৯৪৭ সালের সিলেট রেফারেন্ডামে তিনি সক্রিয়ভাবে অংশগ্রহণ করেন।

১৯৫১ সালে তিনি সিলেট জেলা বারে ওকালতি শুরু করেন এবং ১৯৫৮ সালে ঢাকায় পূর্ব পাকিস্তান হাইকোর্টে অ্যাডভোকেট হিসেবে আইন ব্যবসায় নিয়োজিত হন। ১৯৬২ সালে পাকিস্তান সুপ্রিমকোর্টে অ্যাডভোকেট হিসেবে তালিকাভুক্ত হন। ১৯৬৬ সালে তিনি পূর্ব পাকিস্তান হাইকোর্টে Deputy Legal Remembrancer  পদে নিযুক্ত হন। বাংলাদেশ স্বাধীন হওয়ার পর তাকে ডেপুটি অ্যাটর্নি জেনারেল নিয়োগ করা হয়। ১৯৭৩ সালের ১৯ জুন তিনি বাংলাদেশ সুপ্রিমকোর্টের হাইকোর্ট বিভাগের বিচারপতি নিযুক্ত হন এবং ১৯৮২ সালের ১৭ এপ্রিল আপিল বিভাগের বিচারপতি হিসেবে যোগদান করেন।

১৯৮৫ সালের ১৭ ফেব্রুয়ারি তিনি বাংলাদেশের প্রধান নির্বাচন কমিশনার নিযুক্ত হন এবং সংবিধান নির্ধারিত পাঁচ বছর ওই পদে দায়িত্ব পালন করেন।

তিনি জাতিসংঘের ৩৭তম সাধারণ অধিবেশনে বাংলাদেশের প্রতিনিধি হিসেবে যোগ দেন। তিনি হজ ডেলিগেশনের প্রধান হয়ে হজ পালন করেন। তিনি নির্বাচন প্রক্রিয়া পরিদর্শন করার জন্য, যুক্তরাজ্য, যুক্তরাষ্ট্র ও কানাডা গমন করেন। তিনি ন্যাশনাল হার্ট ফাউন্ডেশনের প্রেসিডেন্ট হিসেবে দায়িত্ব পালন করেন। তিনি বিভিন্ন সেবামূলক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। তিনি ১৯৮২ সাল থেকে ১৯৯১ সাল পর্যন্ত হাইকোর্ট মাজার কমিটির চেয়ারম্যান হিসেবে কাজ করে গেছেন। এ উপমহাদেশের কিছু কিছু ঐতিহাসিক ঘটনা অবলোকন করার অভিজ্ঞতা থেকে তিনি লিখে গেছেন একটি বই- Reminiscence of Few Decades and Problems of Democracy in Bangladesh.

তিনি বিগত ২২ নভেম্বর ২০১৩ তারিখে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। তিনি স্ত্রী, এক পুত্র, দুই কন্যা ও তিন নাতি-নাতনি রেখে গেছেন। তার জ্যেষ্ঠ কন্যা বিচারপতি সালমা মাসুদ চৌধুরী।

যাদের বাবা নেই তাদের কষ্ট বুঝবে শুধু পিতৃহীনরা। যাদের বাবা বেঁচে আছেন তারা প্রতি মুহূর্তে বাবা থাকার অনুভূতি নিয়ে সময়টাকে উপভোগ কর। বাবার জন্য সময় দাও, কথা বল, আদর কর, যত্ন নাও- সুসন্তানের মতো সব দায়িত্ব পালন কর। প্রতি মুহূর্তে তটস্থ থেকো কখন না বাবা হারিয়ে যায়। আমার বাবা তো হারানো দিনের মতো হারিয়ে গেছেন কিছু না বলেই।  হে খোদা, হে প্রভু, হে সৃষ্টিকর্তা, আমার বাবা যেমন আমাকে ছোটবেলা আদরে যত্নে লালন-পালন করেছেন ঠিক তেমনি তুমি তাকে আদরে যত্নে ভালো রেখ। নাইবা পেলাম কোনো দিন আর তার ছোঁয়া, শাসন, স্নেহ বা আদর।

লেখক : বিচারপতি