কুমিল্লার ছাত্রজীবনে আমার তিনজন বন্ধু ছিল- কালীবাড়ির হিরো, রাজগঞ্জের নুরু এবং দিঘীরপাড়ের ভীরু। হিরো এবং নুরু প্রকৃত নাম হলেও ভীরু ছিল আরোপিত নাম বা টাইটেলের একটি অংশ। ‘ভীরু নেতা’ হিসেবে তাঁর পরিচিতি বেশি ছিল। নামের বদলে টাইটেলে ব্যাপক পরিচিতির নেপথ্য কারণ তাঁর স্বভাব ছিল সবকিছু শেষ হওয়ার পরে কোনো স্থানে উপস্থিত হওয়া এবং তিনি থাকলে কী করতেন তা শুনিয়ে নিজের…