অদেখা অচেনা ভুবনে ভবিষ্যতের স্বপ্ন সোপানে অলক্ষ্যেই অদৃশ্য মঙ্গল সুতার রথে যারা খুব যত্নে পৌঁছে দেওয়ার চেষ্টা করেছেন সেই প্রাথমিকের হীরন্ময় গণ্ডিতে শিশুবেলায়, তাদের একজন আমাদের অতি আপন প্রিয়জন শ্রদ্ধাভাজন দিদিমণি, আভা দিদিমণি। সময়ের হিসাবে প্রায় পাঁচ দশক পরে তাকে খুঁজে পেলাম। ইতিপূর্বে আমরা খুঁজে পেয়েছিলাম প্রাথমিকের হরিবলা দিদিমণি আর মাধ্যমিকের লীলা দিদিমণিকে। এ দুই পর্যায়ের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে আর কেউ আমাদের মাঝে বেঁচে নেই। বিধির বিধান বড় নিষ্ঠুর আর নিয়মানুবর্তীও বটে।

আভা দিদিমণির সঙ্গে প্রায় বছর দশেক আগে দেখা হয়েছিল জামালপুরে, ট্রেনের যাত্রাপথে, সঙ্গে আমার হাজবেন্ডও ছিলেন। অনেকক্ষণ ধরে লক্ষ্য করার পরে, চিনতে পেরে তাকে যখন পায়ে হাত দিয়ে সালাম করেছিলাম তিনি এতটাই আবেগাপ্লুত হয়েছিলেন যে, হাত থেকে চায়ের কাপ নিচে পড়ে গিয়েছিল। দিদিমণির হাজবেন্ড সঙ্গে ছিলেন কি না মনে করতে না পারলেও দিদিমণির একমাত্র ছেলে সজীব কুমার ভৌমিক সঙ্গে ছিল। সজীব তখন পড়ালেখা করছে। বর্তমানে সে ৩৪তম বিসিএস-এ নিয়োগপ্রাপ্ত হয়ে গণপূর্ত বিভাগে (প্রধানমন্ত্রীর কার্যালয়ে) কর্মরত। প্রিয়াংকা নামে মিষ্টি একটা বউমা আর একমাত্র নাতি সৃঞ্জয়ের দুষ্টমির সঙ্গে দিদিমণির সুখের সংসার দেখে আমরাও আনন্দিত হয়েছি। দাদাভাই পরপারে। একমাত্র কন্যা সে-ও কেমিস্ট। বয়সটাকে একটা সংখ্যা ধরে নিলে তা প্রায় আশির কোটায় গড়াবে। কিন্তু মায়ের মতো দিদিমণিকে দেখেশুনে, গল্পে আড্ডায় আর ক্লান্তিহীন হাঁটাচলায় আমরা শুধু খুশিই হইনি আনন্দে আপ্লুত হয়েছি, নিজেদের দিকে তাকিয়ে আবারও মনে হলো রাতের সব তারাই আছে দিনের আলোর গভীরে। বন্ধু মুর্শিদার আগ্রহ আর ঐকান্তিক প্রচেষ্টায় আমরা দিদিমণির সন্ধান পেয়েছি বলে বন্ধু তোমায় আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি।

লেখক : অধ্যাপক, দর্শন বিভাগ সরকারি তিতুমীর কলেজ, ঢাকা