আমরা কি সময় থাকতে সাবধান হব না?

ছেলেবেলায় লেখাপড়ার প্রতি তেমন আকর্ষণ ছিল না, বোধ-বিবেচনাও ছিল খুবই ভোঁতা, নিম্নমানের। লেখাপড়া যে একটা মারাত্মক আনন্দের এটা কচি বয়সে বুঝতেই পারিনি। আমাদের কলিজার টুকরো কুশিমনি প্রথমদিকে স্কুল নিয়ে ভীষণ চিৎকার চেঁচামেচি কান্নাকাটি করে বাড়িসহ সারা মহল্লা মাথায় তুলত। সেই কুশিকে দেখেছি এক-দুই বছর স্কুলে যেতে না যেতেই স্কুলের সময় হলে আমাদের বকাঝকা করত, নানাভাবে শাসাত, ‘স্কুলের…