চাটুকারদের ফাঁদে পড়েছিল দেশ। যখন যিনি ক্ষমতায় এসেছেন পরিবেষ্টিত হয়েছেন চাটুকারদের দ্বারা। ওদের কথা লিখতে গেলেও মাথা ঝিমঝিম করত। কাজ করত ভয়। ভাষা ও ভাবনায় যেন আড়ষ্টতা জড়িয়ে থাকত। কী বলব, কী লিখলে কোথায় যায়, কীভাবে কার কাছে উপস্থাপন করা হয় বলা বড় মুশকিল। এর চেয়ে ঢের ভালো কিছু বললাম না, কিছু করলাম না, কিছু দেখলাম না। এতে আর কিছু না হোক, অন্তত ব্যক্তিগত নিরাপত্তা নিয়ে ভাবতে…