অনেক আগেই ভারতে যাওয়ার জন্য ভিসার আবেদন করেছিলাম। ইচ্ছা ছিল ঈদের ছুটিতে কলকাতায় ঘুরে আসব। আমার নানা ব্রিটিশ রেলওয়েতে চাকরির সুবাদে দীর্ঘদিন কলকাতায় ছিলেন। আমার মায়ের লেখাপড়ার প্রথম পাঠ সম্পন্ন হয় কলকাতায়। তাদের কাছে ছোটবেলায় কলকাতার অনেক গল্প শুনেছিলাম। আমার নানা-নানি ১৯৪৭ সালে ভারতজুড়ে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা শুরু হওয়ার পরিপ্রেক্ষিতে রেলের বিশাল বাংলো বাড়ির পেছনে মাটির নিচে…