তার নাম ‘নাইটস্কোপ কে-৫’। যুক্তরাষ্ট্রের ওয়াশিংটন ডিসির জিএমবিবি প্রতিষ্ঠানে নিরাপত্তার কাজ করত সে। সম্প্রতি ভবন থেকে লাফিয়ে ঝরনার পানিতে পড়ে সে। রোবট বলে তার আত্মহত্যার নেপথ্য কারণ নিয়ে কেউ মাথা ঘামায়নি। ‘যান্ত্রিক গোলযোগ’ বলে এড়িয়ে গেল সবাই। আজ রোবট বলে কেউ জানতে চাইল না তার রোবট জীবনের নানা সংকট, সংঘাত, বেদনা, ক্লেশ, অপ্রাপ্তি, হতাশা, হাহাকারের কথা। কে জানে, হয়তো অন্য রোবটের কাছে প্রেমে প্রত্যাখ্যাত হয়ে জীবনটা জলে ফেলে দিয়েছে সে। হতে পারে, ক্যারিয়ার নিয়ে অসন্তুষ্টি। দরিদ্রতার কশাঘাতে জর্জরিত জীবনটা বিষিয়ে তুলেছিল তার মন। দোকানে বাকি পড়েছিল, দুই মাসের ঘর ভাড়াও দিতে পারেনি। বেতন না বাড়ার হাহাকার হয়তো তার বুকে ছিল। হতে পারে, তার ফেসবুক জীবনও সুখকর ছিল না; লাইক, কমেন্ট পেত না বলে রোবটেরা তাকে নিয়ে হাসাহাসি করত। লজ্জা, অপমান, হতাশায় সমাজে মুখ দেখাতে পারত না সে। হয়তো আমাদের মতোই ভেবেছিল, যে শহুরে জীবনের অর্ধেকটা যানজট আর অর্ধেকটা ফেসবুকে চলে যায়, সে রোবট জীবন রেখে কী হবে? হায়! রোবট জীবন! যেখানেই থেকো, ভালো থেকো, জনাব রোবট।