ডাক্তার : কি সমস্যা আপনার?
রোগী : আমি সহজে কিছু মনে করতে পারি না।
ডাক্তার : আপনার বয়স কত?রোগী আঙুলের কর গুনলেন। ফোন করে ক্যালকুলেটরে কি যেন হিসাব কষলেন। তারপর বললেন, ২২ বছর।
ডাক্তার : আপনার উচ্চতা কত?
রোগী ব্যাগ থেকে দৈর্ঘ্য মাপার ফিতা বের করলেন এবং নিজের উচ্চতা মেপে বললেন, ৫ ফুট ৫ ইঞ্চি।
ডাক্তার : আপনার নাম কি?
রোগী : চেয়ার থেকে ওঠে দাঁড়ালেন। বিড়বিড় করে দুলে দুলে কী যেন গান গাইলেন। তারপর হেসে বললেন, দুঃখিত। নামটা মনে করে নিলাম। আমার নাম মোখলেস।
ডাক্তার : নিজের নাম মনে করার জন্য কিছুক্ষণ আগে আপনি কী করছিলেন, বলুন তো?
রোগী : আমার জন্মদিনে বন্ধুরা যে গানটা গেয়েছিল সেটা মনে করার চেষ্টা করছিলাম
ডাক্তার : কোন গান?
রোগী : হ্যাপি বার্থডে টু ইউ, হ্যাপি বার্থডে টু ইউ, মোখলেস!
সংগ্রহ : দেবজ্যোতি সাহা শখ, ফেনী পাইলট সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়, ফেনী।