ফুলবাড়িয়া টি-স্টলে আজকাল শামস ভাইয়ের যাতায়াতটা একটু বেশি। এখানে সবাই অবসরে চায়ের কাপ হাতে আড্ডা দিতে এলেও শামস ভাই আসেন অন্য কারণে। তিনি আসেন তার প্রাণপ্রিয় লাইলীকে দেখতে। প্রতিদিন তিনি এখানে এসে লাইলীর জন্য কাপের পর কাপ চা পেটে চালান করেন। অবশ্য এতে দোকানদানের লাভই হচ্ছে। প্রতিদিন শামস ভাইয়ের লাইলীর সঙ্গে চোখে চোখে কথা হয়। কিন্তু বেচারা সাহসের অভাবে 
সামনে গিয়ে কিছু বলতে পারেন না। অন্যদিনের মতো আজও সে টি-স্টলে হাজির। তবে আজকে যেন সবাই তার দিকে কেমন করে তাকাচ্ছে। স্টলের বয়টা তার কাছে অর্ডার নিতে এসে ফোকলা দাঁত বের করে হাসতে হাসতে চলে গেল। হঠাৎ করেই শামস ভাই সামনে তাকিয়ে দেখলো লাইলী তার দিকে এগিয়ে আসছে। এতক্ষণে শামস ভাইয়ের কলিজা কাঁপতে শুরু করে দিয়েছে। তিনি মনে মনে ঠিক করে নিয়েছেন লাইলীকে আজই প্রপোজ করবেন। যেই ভাবা সেই কাজ। সিনেমার হিরোদের মতো হাঁটু গেড়ে বসে পড়লেন তিনি। লাইলী তার সামনে চলে এসেছে। শামস ভাই এইবার ফিল্মি কায়দায় বলা শুরু করল, ‘লাইলী, আমি...’।
বাকিটা বলার আগেই লাইলী তার হাতে একটা চিরকুট ধরিয়ে দিয়ে হনহন করে চলে গেল। শামস ভাই মহাআনন্দে চিরকুটটা খুললেন। বড় বড় অক্ষরে লেখা, ‘আপনি বোধহয় প্যান্ট পরতে গিয়ে প্লাজু পরে চলে এসেছেন।’
লেখা : জান্নাতুল ফেরদৌস বিজলী, অনার্স তৃতীয় বর্ষ, হিসাব বিজ্ঞান বিভাগ, সরকারি তিতুমীর কলেজ।
