► সুরেশ : তোর চোখ ফোলা কেন?
রমেশ : গতকাল আমার বউয়ের জন্মদিনের জন্য কেক এনেছি।
সুরেশ : কিন্তু এর সঙ্গে চোখ ফোলার কী সম্পর্ক?রমেশ : আমার স্ত্রীর নাম ‘তপস্যা’ আর কেকের ্রওপর দোকানদার লিখেছে ‘শুভ জন্মদিন সমস্যা’।
► দুই বন্ধুর কথা হচ্ছে-
প্রথম বন্ধু : আমার কাছে ৮টি গাড়ি আছে, ১০টি ফ্ল্যাট আছে, ৫টি হোটেল আছে। তোর কাছে কী আছে শুনি?
দ্বিতীয় বন্ধু : আমার কাছে একটি ছেলে আছে আর যার গার্লফ্রেন্ড হলো তোমার একমাত্র মেয়ে। তোমার মেয়ে আমার ছেলেকে ছাড়া বাঁচবে না। হুম, এবার বল কী যেন একটা হিসাব শোনাচ্ছিলে!
► বাবা : জানিস, তোর পড়ালেখার পেছনে আমার কত খরচ হয়?
ছেলে : হ্যাঁ বাবা, জানি বলেই তো কম কম পড়ালেখা করে তোমার খরচ কমানোর চেষ্টা করি।
► রফিকের স্ত্রী রাগ করে বাপের বাড়ি চলে গেছে। কিন্তু রফিক নাছোড়বান্দা। প্রতিদিন একবার করে ফোন দেয়। স্বামীর ফোন পেয়ে স্ত্রী বলল, কত বার বলব যে, আমি আর বাপের বাড়ি থেকে তোমার বাড়ি যাব না। তবুও কেন প্রতিদিন ফোন কর?
রফিক : প্রতিদিন ভয় পাই, যদি সিদ্ধান্ত পাল্টাও। তাই ফোন করে নিশ্চিত হয়ে নেই।
► এক ভাড়াটিয়া নতুন বাসা খুঁজতে গিয়ে বাড়ির মালিককে বললেন, এই বাড়ির পানির ব্যবস্থা কেমন?
মালিক : কল দিয়ে পানি না পড়লেও বর্ষাকালে ছাদ দিয়ে পানি পড়ে।
► স্যার : তুমি বড় হয়ে কী করবে?
ছাত্র : বিয়ে।
স্যার : আমি বোঝাতে চাইছি, বড় হয়ে তুমি কী হবে?
ছাত্র : জামাই।
স্যার : আরে আমি বলতে চাইছি, তুমি বড় হয়ে কী পেতে চাও?
ছাত্র : বউ।
স্যার : গাধা, তুমি বড় হয়ে মা-বাবার জন্য কী করবে?
ছাত্র : বউ নিয়ে আসব।
স্যার : গর্দভ, তোমার মা-বাবা তোমার কাছে কী চান?
ছাত্র: নাতি-নাতনি।
স্যার : তোমার জীবনের লক্ষ্য কী?
ছাত্র : বিয়ে।
সংগ্রহ : নাঈম হাসান, দ্বাদশ, মানবিক, আলতাফ গোলন্দাজ (ডিগ্রি) মহাবিদ্যালয়, গফরগাঁও, ময়মনসিংহ।