আমার এক বড় ভাই বললেন, এই যে আজকাল হঠাৎ হঠাৎ বৃষ্টি হচ্ছে এটা কিন্তু আমার মতো অলস লোকজনের জন্য বিরাট উপকার বয়ে আনছে। আমরা যখন-তখন যেখানে-সেখানে বৃষ্টির নাম ভাঙাতে পারছি। আমি বললাম, আপনার কথা আমি খানিকটা বুঝতে পেরেছি। এই যে আলসেমি করে এখানে-সেখানে যেতে দেরি করেন, তারপর অজুহাত দিতে পারেন হঠাৎ বৃষ্টিতে আটকা পড়েছিলাম বলে দেরি হয়েছে; ব্যাপারটা কি এমন? বড় ভাই বললেন, ব্যাপারটা কিছুটা এমন, কিছুটা আরেকরকম। আরেকরকম বলতে তোর ভাবীও কাপড় ধুয়ে দিতে চায় না, আবার আমি নিজে তো অলসই। কাপড় ধুয়ে পরতে মন চায় না। এ জন্য অনেক সময় অনেক জায়গায় ময়লা কাপড় পরেই চলে যাই। এতে অপদস্থও হই। কিন্তু হঠাৎ বৃষ্টির সিজন শুরু হওয়ার পর থেকে আর কোনো টেনশন নেই। ময়লা কাপড় পরেও এখানে-সেখানে চলে যেতে পারি। কীভাবে জানিস? আমি বললাম, কীভাবে? বড় ভাই বললেন, কীভাবে আবার? উপরে রেইনকোট পরার বদৌলতে। আরে বাপুরে রেইনকোট পরলে নিচে ময়লা কাপড় পরলাম না লুঙ্গি আর স্যান্ডো গেঞ্জি পরলাম, কে দেখে?

আমার এক বন্ধু বলল, হঠাৎ বৃষ্টির এ বিশেষ সিজনে সবার উচিত কোথাও যাওয়ার জন্য অবশ্যই হাতে সময় নিয়ে বের হওয়া। কারণ, খোঁজাখুঁজির পেছনে প্রচুর সময় ব্যয় করতে হতে পারে। আমি বললাম, একদম ঠিক বলেছিস। বৃষ্টির সময় রিকশা পাওয়া কঠিন। অনেক খোঁজাখুঁজি করতে হয়। বন্ধু বলল, আরে বোকা, আমি রিকশা খোঁজাখুঁজির কথা বলিনি। আমি বলেছি আরেকটা জরুরি জিনিস খোঁজার কথা। আমি জিনিসটার নাম জানতে চাইলাম। বন্ধু বলল, জিনিসটা হচ্ছে জুতার তলা। বৃষ্টির পানিতে হাঁটার সময় যদি জুতার তলা খুলে যায় আর স্রোতের তোড়ে ভেসে যায় তাহলে খুঁজে পেতে একটু সময় লাগে বৈকি।

আমার এক ভাবী বললেন, হঠাৎ বৃষ্টির প্রকোপ থাকে বলে আমাকে ব্যয়ামের পেছনে আলাদা সময় নষ্ট করতেই হয় না। এমনিতেই ফিট থাকতে পারি। আমি বললাম, ব্যাপারটা ঠিক বুঝলাম না। ভাবী বললেন, বুঝিয়ে বলার কিছু নেই। আমি কাপড় শুকাতে দিই ছাদে। হঠাৎ হঠাৎ বৃষ্টি শুরু হয়ে গেলে হঠাৎ হঠাৎ আমাকে দৌড় মারতে হয় ছাদের উদ্দেশ্যে। দৈনিক কয়েকবার এভাবে দৌড়ালে ফিট না থেকে উপায় আছে?