► দুই ব্যক্তির চায়ের দোকানে বসে কথা হচ্ছে। খুবই গভীর কিছু বিষয় নিয়ে তাদের আলোচনা চলছে। এক সময় একজন আরেকজনকে বলছে-

প্রথম ব্যক্তি : বলুন তো, তেলাপোকা আর বিবাহিত পুরুষের মাঝে মিল কোথায়?

প্রথম ব্যক্তি : এবার তাহলে বলুন তো, তেলাপোকা আর বিবাহিত পুরুষের মাঝে পার্থক্য কোথায়?

দ্বিতীয় ব্যক্তি : মেয়েরা তেলাপোকা দেখে ভয় পেয়ে চিৎকার করে। আর স্বামীকে দেখলে চিৎকার করে ভয় দেখানোর জন্য।

► শিক্ষক : আগামীকাল সূর্যের ওপর তোমাদের পড়াব। সবাই উপস্থিত থাকবে কিন্তু।

পল্টু : স্যার, আমি থাকতে পারব না!

শিক্ষক : কেন?

পল্টু : স্যার, আপনি তো সূর্যের ওপর ক্লাস নিতে যাচ্ছেন। অত গরম জায়গায় তো সবাই পুড়ে মরবে।

► প্রথমজন : আমি আর আমার স্বামী দুজনেই চাকরি করি। কিন্তু দামি শাড়ি কিনতে পারি না। আপনাকে রোজই দেখি নতুন নতুন দামি শাড়ি পরতে। বোধহয় আপনাদের বড় কোনো ব্যবসা আছে। তাই না?

দ্বিতীয়জন : হ্যাঁ, আমার স্বামীর বিরাট লন্ড্রি আছে।

► লাল্টুর অভ্যাস সোফায় শুয়ে থাকা। তার মা বিষয়টি সহ্যই করতে পারেন না। তাই হাতে স্যান্ডেল নিয়ে ছুটে গেলেন ছেলের দিকে-

মা : ফাজিল ছেলে কোথাকার! এতবার বলি তারপরও সোফায় শুয়ে থাকিস। আজ তোকে জুতাপেটা করতে ইচ্ছে হচ্ছে।

লাল্টু : মা! আর হবে না এমন।

মা : তুই আবার করবি এ কাজ! সোফা হচ্ছে বসার জন্য, শোয়ার জন্য না।

লাল্টু : মা, জুতাও তো পায়ে দেওয়ার জন্য, ছেলেকে পেটানোর জন্য না।

► এক কৃপণ গেছেন চিরুনি কিনতে-

কৃপণ : দাদা, আমার একটা নতুন চিরুনি দরকার। পুরনোটার একটা কাঁটা ভেঙে গেছে।

দোকানদার : একটা কাঁটা ভেঙে গেছে বলে আবার নতুন চিরুনি কিনবেন কেন? ওতেই তো চুল আঁচড়ে নেওয়া যায়।

কৃপণ : না রে, ভাই, ওটাই আমার চিরুনির শেষ কাঁটা ছিল যে!

সংগ্রহ : সেজাদ আহমেদ শান্ত, ৭৬ নম্বর দক্ষিণ ঘাগড়া সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়, ঘাগড়া, গফরগাঁও, ময়মনসিংহ।