আমার এক ছোটভাই বললো, কী দিন এলো ভাই? মানুষ মুহূর্তে পল্টি নিয়ে নিচ্ছে। দুদিন আগের কথা দুই দিন পরেই আর রাখছে না। নাহ, মানুষের সঙ্গে আর পারা যাচ্ছে না। আমি বললাম, মানুষ তো এমনই। কারণে-অকারণে পল্টি নেয়। কিন্তু তুই হঠাৎ এই কথা বললি কেন? কী হয়েছে একটু খুলে বলবি? ছোটভাই বললো, খুলে তো বলতে চাই ভাই। কিন্তু কষ্ট লাগে। তবু বলি। কিছুদিন আগে আমাদের পাড়ায় একটা খেলার আয়োজন করা হলো। ক্রিকেট খেলা। এর মধ্যে এক দলের মালিক ছিলাম আমি। তো আমার কিছু ভাই-বেরাদর প্রথম থেকেই বলে আসছিল, জিতলেও আছি, হারলেও আছি। তাদের কথায় মানসিক শক্তি পেলাম। কিন্তু যেই আমি হেরে গেলাম, দেখি একজনও আমার সঙ্গে নেই। বরং যে দল জিতেছে, সেই দলের মালিকের সঙ্গে ঘোরাফেরা করছে। আমি জিজ্ঞেস করলাম, কীরে, তোরা না বলেছিলি জিতলেও আছিস, হারলেও আছিস? ওরা তখন কী বলে জানেন? বলে, আছি তো। মারা তো যাইনি। যদি মারা যেতাম, তাহলে বলতে পারতেন ‘নাই’। অতএব এখন ‘নাই’ বলা যাবে না। আছি। জিতলেও আছি, হারলেও আছি। তবে আরেক দলের সঙ্গে আছি আর কি। আমার এক বন্ধু বললো, ক্রিকেট খেলার নিয়ম-কানুন একেবারে সহজ না। জটিল আছে। কিন্তু ফেসবুক খুলে বসলে দেখি সবাই সব বোঝে। মোটকথা খেলাটা আমিই শুধু কম বুঝি, আর সবাই বিরাট বোঝা বোঝে। এই যে আমি কম বুঝি, এটা আমার জন্য লজ্জার। যদি আমি সবার মতো বেশি বুঝতে চাই, তাহলে আমাকে কী করতে হবে? আমি বললাম, বেশি বুঝতে চাইলে তোকে প্রচুর পড়াশোনা করতে হবে। বই না কিন্তু। ফেসবুক স্ট্যাটাস। প্রতিটা ম্যাচের পর যে পরিমাণ স্ট্যাটাস দেওয়া হয়, তুই যদি সেগুলো পড়ে শেষ করতে পারিস, তাহলে তোকে মোটামুটি ক্রিকেট বোদ্ধা বলা যাবে। বন্ধু বললো, কিন্তু সব স্ট্যাটাস তো পড়া সম্ভব না। যদি কিছু কম পড়ি? আমি বললাম- হিসাব সহজ। যদি সব স্ট্যাটাস পড়তে পারিস, তাহলে তুই ‘ফুল বোদ্ধা’। আর যদি কম পড়িস, তাহলে ‘হাফ বোদ্ধা’। আরও কম পড়লে ‘পৌনে বোদ্ধা’। আমার এক প্রতিবেশী বললেন, প্রিয় দল হারলে মানুষ এক ধরনের কথা বলে, জিতলে আরেক ধরনের কথা বলে। কিন্তু কথার তো একটা ব্যালেন্স থাকা উচিত। এবার পাশ থেকে একজন বলে উঠলেন, অনেকের মোবাইলেই মাসের পর মাস ‘ব্যালেন্স’ থাকে না, খালি মিসকল দেয়, আর আপনি আছেন ‘কথার ব্যালেন্স’ নিয়ে। আমার এক ভাবি বললেন, আপনার ভাইকে নিয়ে আর পারি না। সারা দিন খেলা দেখে। আমি যে একটু সিরিয়াল দেখবো, সেই সুযোগ নেই। এবার ভাই অতি শীতল গলায় বললেন, তুমি ঠিক বলোনি। আমি সারা দিন খেলা দেখি, এটা একদম বেঠিক। আমি এবার সম্পূরক প্রশ্ন ছুড়লাম, আপনি তাহলে সারা দিন খেলা দেখেন না? ভাই বললেন, জি না, সারা দিন খেলা দেখি না। রাতেও দেখি। কারণ, খেলাটা আমেরিকায় হচ্ছে। আর সেখানে রাত-দিনের একটা ঝামেলা থাকায় বেশির ভাগ খেলা রাতেও হয়। বুঝতে হবে বিষয়টা। আমার এক বন্ধু বললো, কোনো দল হেরে গেলে মানুষ আজেবাজে কথা বলতে থাকে। এটা কি ঠিক? আমি বললাম, একদমই ঠিক না। এই জন্য হারা জেতা নির্ধারণের আগেই খেলা বন্ধ করে দিতে হবে। বন্ধু এবার অবাক হয়ে বললো, এটা কীভাবে সম্ভব? জয়-পরাজয় নির্ধারণের আগে কীভাবে খেলা বন্ধ করবে? আমি বললাম, সিনেমার পরিচালকদের কাছ থেকে বুদ্ধি নিতে পারলেই সব সম্ভব। তুই হয়তো জেনে থাকবি, উনারা কৃত্রিম উপায়ে বৃষ্টি নামাতে পারেন। বৃষ্টিরে বৃষ্টি আয় না জোরে...। ব্যস, বৃষ্টি চলে এলেই ম্যাচ পরিত্যক্ত। বাকিটা আর করলাম না ব্যক্ত।