ছাত্রীদের বাসস্থান ভেসে যায় যুবাদের ভিড়ে দেখি প্রতিদিন,

লুটায় সেখানে তারা দীর্ঘক্ষণ অকাতরে, এতটুকু

পায় না কখনো কেউ-কেউ।

সম্পর্কের-সন্ধানের এ-বিন্যাস চিরস্থায়ী বুঝি...কখনো ভাঙে না;

এক অদ্ভুত মজবুত ব্যুহ নারী কখনো করে না ত্যাগ : ছুটে আসে যুবা।

বস্ত্র রাখে তাকে আরো বহু দূরে, আকাক্সিক্ষত চির, রাখে তার হাবভাব;

কাঙাল যুবকের আকুলতা রাখে।

বিবাহান্তে যদিও দৃশ্যটি তার স্বগৃহ-ত্যাগের, নারী যায় না কখনো...স্বস্থান ছেড়ে;

যায় সে বরং অভিযানে, 

ভিন্ন দখল ঘটে।

বধূ-বরণের নানা আয়োজনে তাই পূর্ণ হয় তার নূতন আবাস।

তার বিন্দুুমাত্র সঙ্গসুধা ধন্য করে পুরুষেরে,

যে-ই সত্য ছেড়ে দেয় ঘর  

দূর-দুরূহ বাস্থানেও

সঙ্গকে রেশন ক’রে বধূ ধরে রাখে মধু;

অদ্ভুত দেখ এইভাবে এক দেহ দ্বারা তার বিশ্ব-নির্ধারণ,

এইভাবে নিশ্চিত বাকী কতো ধন।

স্বগৃহে বঞ্চিত যুবা আপন আবাস ছেড়ে একদিন ছুটে যায়

পাড়ার উদ্দেশে, পটি যেখানে। প্রকৃত গণিকা থাকে ঘরে