কালরাতে কবিতার কাছাকাছি যেয়েও যেতে পারিনি

আজ রাতে আমি খুব করে ঘুমুতে চাই—

প্রতিদিন দুটো করে কবিতা পড়ব

নিজেকে বলা কথা—তা আর মনে থাকছে না 

যেন ‘ভুলে ভুলে ভুলে গিয়ে সুখী আমি’,

বাবা বলেছিল,

ইচ্ছে করলে একটা লাইনে একটা কবিতা করতে পারিস

প্রচণ্ড ঘোরের মাঝে তুই ভুলে যাস না তুই ঘোরে আছিস

কিছু কিছু চাহনীতে কথা আর কথা থাকে

পাদটীকা লাগে না—

ডাকবাক্সে ঢুঁ দিই

আর ফিরে আসি বার বার

জোরালো হিসেবে জড়ায় সকালের হাওয়া

লুকিয়ে রাখা দীর্ঘশ্বাসের গায়ে পরাই ঝকঝকে জামা।