শুনিনি এমন কথা, শুনব, ভেবে কথার বাগানে যাই
দেখি, কথা হয়ে আছে গাছ, কথা হয়ে আছে ফুলও
কথা ভেসে যাচ্ছে ঘ্রাণময়, প্রাণময়, অপ্রতিরুদ্ধতায়কথার যে এই ক্ষমতা, জানলাম, কথা হয়ে ছিল তীর
কারণ, আমি বয়ে বেড়াচ্ছি পাখির শরীর
কথায় কথায়, আমি হয়ে বেড়াচ্ছি যা হলে আমার ভালো
একদিন, বাঙ্ময় ভালোবাসার কাছে ‘আমি চলে যাচ্ছি’
শোনামাত্রই যে স্তব্ধতা আমার মুখোমুখি দাঁড়াল
শুনিনি এমন ভাষা, তখন বুঝিনি এমন বিধান
এককথায় আজ তাকে বলে দেব বিরহের গান!
সেই গানও একদিন চুপচাপ ঘুমোয়, গানকেও মনে হয়
বালুচরে ভেসে ওঠা নদী, গানকেও মনে হয় পরিত্যক্ত রাজবাড়ি
ঘুরতে ঘুরতে, আবারও কি মনে হয়, অন্য একদিন
মনের মধ্যে ঘুরঘুর করে অন্য কোনো গান, গান তুমি ঘুম থেকে ওঠো
গান তুমি কথা বলো আমার সঙ্গে, গান তুমি ফুল হয়ে ফোটো
শ্রী বসন্তে মহুয়া-মদির
কারণ, আমি বয়ে বেড়াচ্ছি হাওয়ার শরীর।