আমার অতিপ্রিয় এক ছড়াকবির নাম রফিকুল হক। পঞ্চাশের দশকে তার লেখালেখির সূচনা। দীর্ঘজীবন তিনি ছড়ার সঙ্গে যুক্ত। তার রক্তে ছড়ার সুর প্রবহমান। তিনি ছড়ার ছন্দে কথা বলেন। তিনি ছড়ার মতোই জীবনযাপন করেন। রাজসিক এবং বর্ণাঢ্য তাঁর জীবন।

লৌকিক ঐতিহ্যের সুরে রং মিশিয়ে তিনি আধুনিক ছড়া রূপায়িত করেন। মূলধারার প্রকৃত ছড়াকবি তিনি। তিনি আজীবন সৎ ছড়া লিখেছেন। কখনো ভেজাল ছড়া লেখেননি। বিপুল বিস্তারিত তার ছড়ার পৃথিবী। অজস্র লিখেছেন। লিখেছেন বলা ঠিক হবে না। তিনি ছড়া বানিয়ে তোলেন। মায়ের হৃদয়ের আকুতি তাঁর ছড়ার ছত্রে ছত্রে। ভালোবাসার গন্ধ পাওয়া যায় রফিকুল হক দাদুভাইয়ের ছড়ায়। আশ্চর্য রকমের মৌলিক তার ছড়া। কখনো মনে হয় না যে এসব ছড়ার কোনো লেখক আছে। যেন শত শত বছর ধরে মায়েদের মুখে মুখে তৈরি হওয়া ছড়া। রফিকুল হক তাই প্রকৃত ছড়াকার। বাঘের ছাল পরিধান করে তিনি বাঘের দলে প্রবেশ করেন না। বাঘের মতোই তিনি ছড়ায় গর্জন করেন।

দাদুভাইয়ের ব্যক্তিগত মধুর ব্যবহারে আমরা মুগ্ধ হতাম। তিনি নিরাভরণ, সহজ শিশুতোষ, আন্তরিক এক ব্যক্তি। রাশভারি গুরুগম্ভীর চেহারায় দাদুভাইকে কখনো দেখেছি বলে মনে পড়ে না। দেশের সব শিশু-কিশোর ছিল তার কাছে চাঁদমণি। চাঁদের হাটের বন্ধু। দাদুভাই খুব অমায়িক। কখনো ক্ষমতার অপব্যবহার করেননি। বাংলা একাডেমি পুরস্কারও পেয়েছেন তার শিষ্যদের প্রাপ্তির পর। তা নিয়ে তার কোনো খেদোক্তি শুনিনি। শিষ্যদের সাফল্যে তাকে আনন্দিত হতে দেখেছি। এমন সদগুণসম্পন্ন ব্যক্তিত্ব আমাদের সমাজে খুব কম আছে। এক সময় সারা দেশে চাঁদের হাট সংগঠন খুব জোরদার ছিল। দাদুভাই সব চাঁদের হাটের শাখার কর্তাব্যক্তিদের নামে চিনতেন। অসম্ভব স্মৃতিধর তিনি। তার ভান্ডারে জমা থাকত অনেক গল্প। তিনি তার পূর্ববর্তী অগ্রজ লেখকদের কাছে প্রিয়পাত্র ছিলেন। অনুজ লেখকদের কাছে প্রেরণাদাতা হিসেবে অকুণ্ঠ ভালোবাসা পেয়েছেন।

রফিকুল হক দাদুভাইয়ের নানামাত্রিক পরিচয়। তিনি প্রায় পঞ্চাশ বছর ধরে সাংবাদিকতা পেশার সঙ্গে জড়িত। তিনি দৈনিক পত্রিকায় ছোটদের পাতার সম্পাদক হিসেবেও সুখ্যাত। ছোটদের একমাত্র কিশোর সাপ্তাহিক ‘কিশোর বাংলা’র তিনি দীর্ঘদিন সম্পাদক ছিলেন। তিনি চাঁদের হাট শিশু সংগঠনের প্রতিষ্ঠাতা পরিচালক।

এতসব বড় বড় পরিচয়ের বাইরে তার আসল পরিচয় একজন নিবেদিতপ্রাণ ছড়াকার হিসেবে। প্রায় ষাট বছর ধরে তিনি ছড়া লিখে চলেছেন। অন্নদাশঙ্কর রায় ছাড়া এত দীর্ঘকাল কোনো ছড়াকার ছড়াচর্চা অব্যাহত রাখেননি।

দাদুভাইয়ের রক্তে ছড়ারা প্রলয় নৃত্য করে। তিনি ছড়াসর্বস্ব প্রাণ। তার তুলনা তিনি নিজেই।

দুই

ছড়ার আইকন বলে যদি কিছু বোঝায় তবে সেটা রফিকুল হক দাদুভাই। তিনি আমার আদর্শ ছড়াকবি। দূর শৈশোবে দাদুভাইয়ের ছড়ার আনন্দ রস উপভোগ না করলে হয়তো আমরা ছড়াই লিখতাম না। আমাদের ছড়াপ্রেম তৈরির নেপথ্যে দাদুভাইয়ের সরব প্রভাব রয়েছে। দ্বিধাহীনভাবে স্বীকার করি যে, আমার ছড়া রচনার গুরু প্রকৃতপক্ষে রফিকুল হক দাদুভাই। স্কুল জীবনে যখন ছড়া লেখা শুরু করি তখন আমাকে সবচেয়ে বেশি আলোড়িত করে রফিকুল হকের ছড়া। তখনো তার কোনো ছড়াগ্রন্থ প্রকাশিত হয়নি। পুরনো টাপুর-টুপুর, কিশোর বাংলা, শিশু, সাত ভাই চম্পায় তার ছড়া পড়তাম। জাদুকরী, মোহনীয় শক্তি ছিল তার ছড়ায়। একটা ছড়া দু-তিনবার পাঠ করলেই কিছু পঙ্ক্তি চিরকালের জন্য স্মৃতিতে গেঁথে থাকত।

তার দুটি ছড়ার বই আশির দশকে প্রকাশিত হলো। অসাধারণ দুটি বই। একটির নাম বর্গী এলো দেশে। অন্যটি পান্তা ভাতে ঘি। প্রথমটির ছবি এঁকেছেন হাশেম খান। পান্তাভাতের ঘি’র প্রচ্ছদ ও অলংকরণ করেন রফিকুন নবী।

দুটি বই আমাদের নিত্যসঙ্গী হয়ে ওঠে।

ছেলে ঘুমালো বুড়ো ঘুমালো

ভোলা দ্বীপের চরে

জেগে থাকা মানুষগুলো

মাতম শুধু করে।

ঘুমো বাছা ঘুমোরে

সাগর দিলো চুমোরে।

খিদে ফুরালো জ্বালা জুড়ালো

কান্না কেন ছিঃ

বাংলাদেশের মানুষ বুকে

পাথর বেঁধেছি।

’৭০-এর গোর্কি ঝড়ের পর লেখা ছড়া। প্রসঙ্গত বলি, তখন এই ছড়া নিয়ে উপ-সম্পাদকীয় লেখা হয় দৈনিক অবজারভারে।

আমাদের সমকালের প্রায় সবাই দাদুভাইয়ের দুচারটে ছড়া মুখস্থ বলতে পারত। রাজার হাতিশালে ছিল হাতি আর ঘোড়াশালে ছিল ঘোড়া। কিংবা আজ বর্ষা ফের বর্ষা কিংবা রেলগাড়ির গান কিংবা গেল হাঁস পাতালে, যায়নিকো হাসপাতালে, গ্রামের নাম হিজুলি, ঝড়ের রাতে বিজুলি- এসব পঙ্ক্তি এখনো কানে সুর হয়ে বেজে যায়।

দাদুভাই সহজ-সরল সৎ ছড়া লিখেছেন। লোকছড়ার সুর ও ছন্দে তিনি আধুনিক কালের ভাবনাকে তুলে ধরেছেন। তাঁর ছড়ায় চিরকালের সম্বন্ধযুক্ত।

চকিত চটুল যে উজ্জ্বলতা দাদুভাইয়ের ছড়া পড়লে সেটা উপলব্ধি করা যায়। দৈনিক পত্রিকায় প্রতিদিন ছড়া লেখার প্রচলন দাদুভাইয়ের হাত দিয়ে। সমকালীন বিষয় নিয়ে তিনি ফোঁড়ন কেটে এখনো ছড়া লিখে থাকেন।

দাদুভাইয়ের এই তরুণ তাজা হৃদয়কে আমরা ঈর্ষা করি। তার ছড়ার সতেজতায় মুগ্ধ হই। তিনি কোনো উপাধি পাননি। ছড়াসম্রাট, ছড়ার জাদুকর এমন কোনো উজ্জ্বল বিশেষণে তিনি ভূষিত নন। কিন্তু আমরা জানি যে, তিনিই প্রকৃত ছড়াকার। তিনিই ছড়া কেটে কেটে জীবনকে পূর্ণভাবে উপভোগ করেছেন।

তিন

আশি ঊর্ধ্ব একজন তরুণ বন্ধু আমাদের রফিকুল হক দাদুভাই। পঁচাশি ছুঁই ছুঁই তরুণ তিনি। এখনো নিয়মিত অফিস করেন। সুঠাম দেহের অধিকারী। ঢাকার বাইরে যে কোনো ছড়া উৎসবে তিনি সশরীরে উপস্থিত হন। এখনো হইচই আনন্দে তার দিন কাটে। কবি আসলাম সানী তাঁর বন্ধু। আবার কবি আল মাহমুদও তাঁর বন্ধু ছিলেন। ইমরান পরশ, মামুন সারওয়ারও তাঁর তরুণ বন্ধু। এক আশ্চর্য ব্যক্তিত্ব দাদুভাই।

বয়স তাঁর কাছে কোনো বাধা নয়। ৮০ ঊর্ধ্ব বয়সেও গোগ্রাসে পোলাও বিরিয়ানি খান। পারিবারিক শাসন তিনি মানতেন না।

বাংলা আধুনিক ছড়ার সাফল্যের সঙ্গে দাদুভাইয়ের নাম প্রথম পঙ্ক্তিতে যুক্ত হয়ে আছে। দাদুভাই, আপনাকে শত সহস্র শ্রদ্ধা ভালোবাসা।

আমাদের অনন্ত শোকের সাগরে ভাসিয়ে কোথায় গেলেন আপনি।