শীত সকালের এক টুকরো রোদ এসে পড়েছে বারান্দায়। সত্তর দশকের মাঝামাঝি সময়। আমি একটা জলচৌকি নিয়ে বসেছি বারান্দায়। কুয়াশা কেটে গেছে। রোদে মায়াময় হয়েছে চারদিক। নাশতা করিনি, সে কথা মনেও নেই। গত সন্ধ্যা থেকে আছি এক ঘোরের মধ্যে। ঘোরের নাম ‘উজান’। শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস। এই উপন্যাস স্মৃতিজাগানিয়া। শৈশব কৈশোরে ফিরে যাওয়া। আশ্চর্য এক মায়াবী হাতে লেখা। ভাষার জাদুতে…